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e Ladakh a été ouvert aux étrangers en septembre 1974. Ka-
rine Gagné s’y est rendue pour la première fois en 2011, soit 
36 ans plus tard, ce qui représente un double handicap : 

d’une part la société s’est profondément modifiée en une génération 
(fin de la polyandrie, partage des terres entre les frères, développe-
ment des emplois salariés) d’autre part elle a déjà été étudiée par une 
pléthore d’ethnologues. De ce double handicap l’auteure s’est remar-
quablement bien sortie en adoptant un angle original. Il s’agit avant 
tout d’un récit de voyage : le livre est truffé d’anecdotes vécues. Vé-
cues et racontées par une ethnologue avec un regard d’ethnologue. 
C’est ainsi qu’on apprend (pp. 103-114) qu’au village de Ting-
mosgang la fonte des glaces est insuffisante pour alimenter les ca-
naux d’irrigation. Il faudrait procéder à un rituel appelé skin jug pour 
propitier la divinité du monde d'en bas dispensatrice de fertilité, le 
zhidak (gzhi bdag). Mais plus personne ne connait ce rituel. Commence 
alors toute une quête pour trouver quelqu’un qui puisse procéder au 
skin jug. Le moine du village se récuse et c’est finalement un vieux 
moine du monastère de Likir qui accepte accomplir le rituel. 

L’auteure a interrogé avant tout des vieillards, ce qui lui a permis 
de remonter dans de temps. C’est ainsi qu’elle a rencontré Tsewang 
Jorgais (p. 32), âgé de 91 ans, qui se rappelait très bien de l’époque 
d’avant l’indépendance de l’Inde, lorsque le maharadja du Jammou 
et Cachemire régnait encore. Les paysans étaient alors écrasés de 
dettes, d’impôts et de corvées (pp. 33-35). 

Elle n’a pas interrogé les jeunes et l’évolution de la société est donc 
vue à travers le regard des anciens qui se désolent de la perte des 
traditions et de la désertification des campagnes, les plus jeunes al-
lant chercher du travail à la ville (Leh) voire en Inde. Et les vieillards 
se retrouvent seuls, sans soutien. Ils doivent laisser une partie des 
champs en friche faute de main-d’œuvre. Toutes ces réflexions consti-
tuent le chapitre I : « The Loneliness of Winter ». 
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Le chapitre II s’intitule « Arthalis » ce qui signifie « 48 » en hin-
di/ourdou, allusion à l’année 1948 et à la guerre entre l’Inde et le 
Pakistan tout juste indépendants. Le souvenir de l’arrivée des 
troupes pakistanaises dans le Bas-Ladakh, c’est-à-dire en aval de Leh 
sur l’Indus, était encore très vivace en 2011-2012. Les sympathies de 
ces villageois bouddhistes allaient à l’armée indienne. L’auteure ra-
conte comment certains furent forcés de travailler pour l’armée pakis-
tanaises, comment les soldats pakistanais, gros mangeurs de viande,  
confisquèrent tout le bétail et le dévorèrent. Elle raconte aussi, et ceci 
est important, que certains Ladakhi chiites firent cause commune 
avec les Pakistanais (pp. 55-56), ce qui contredit en partie la thèse 
d’une identité ladakhi au-delà de la division entre chiites et boud-
dhistes. « This rhetoric [comme quoi les bouddhistes doivent être 
solidaires] may have gathered strength as the war played out along 
communal lines in the occupied villages and, in its emphasis on a 
Buddhist genealogy, only reinforced communalism, thus ignoring 
prevailing social and kinship bond between Buddhists and Muslims 
in Ladakh » (p. 57). Mais tout est relatif : « clearly some Buddhist 
Ladakhis were reading the conflict as a communal one, though this 
perception was not shared by all » (p. 59). 

Cela tourna parfois au drame. Par exemple au village de Khalatse 
des agents du fisc et des commerçants venus vendre du sel, tous mu-
sulmans, soupçonnés d’être des espions pakistanais, furent noyés 
dans l’Indus (p. 67). 

Le chapitre III montre comment la guerre et la partition ont trans-
formé le Ladakh en zone frontalière. Il met en évidence le rôle consi-
dérable de l’armée, premier employeur de Ladakhi biens adaptés au 
climat et bons connaisseurs du terrain. Cette introduction par les mi-
litaires de nombreux emplois salariés devait provoquer un début de 
délitement de la société traditionnelle. 

Le chapitre IV décrit l’évolution de l’économie locale. La création 
d’emplois salariés induit un manque de main-d’œuvre pour 
l’agriculture et la contraction des glaciers, dont la fonte produit 
l’indispensable eau pour l’irrigation, n’arrange pas les choses. Les 
interlocuteurs de Gagné ne croient pas au réchauffement climatique. 
Si les glaciers s’amaigrissent c’est parce que l’on néglige le culte des 
divinités du sous-sol (lhu et zhidak, klu et bzhi bdag) dispensatrices de 
fertilité. 

Le chapitre V décrit le rapport entre l’homme et la nature. Le pay-
sage n’est pas fixe, il bouge tout le temps, rempli de signes et 
d’indices qu’il faut savoir interpréter. L’auteur donne comme 
exemple la façon de s’y prendre avec les bêtes sauvages. 

Le chapitre VI revient aux glaciers et à leur déclin. Ce n’est plus la 
négligence du culte des lhu qui est en cause mais un recul général de 
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la moralité. Et aussi une forme d’inattention comme le suggère une 
femme : « Caring for glaciers or listening to what they tell and what 
they ask of people requires knowing about them ». Il existe pour 
l’homme deux façons d’entrer en contact avec  la nature. L’une est à 
travers des entités comme ces divinités du sous-sol (lhu et zhidak, klu 
et bzhi bdag), l’autre est un rapport direct avec un environnement qui 
est comme un être vivant. Il faut savoir interpréter les signes qu’il 
donne, en prendre soin, l’écouter, le respecter. Gagné parle d’une 
« ethics of care » (p. 6). Si on prend soin de la nature, si on la respecte, 
alors on n’a rien à craindre. C’est pourquoi une informatrice, Abi 
Lobsang, ne comprend pas pourquoi le léopard des neiges s’est atta-
qué à son bétail alors qu’elle a toujours mené une vie exemplaire. (p. 
18). 

Un modèle de récit de voyage dont il faut conseiller à lecture à 
toute personne se rendant au Ladakh pour la première fois. Cela lui 
permettra de s’imprégner de la culture et de la mentalité ladakhi plus 
sûrement qu’avec un guide touristique classique. 
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