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Compte-rendu par
Patrick Kaplanian

e Ladakh a été ouvert aux étrangers en septembre 1974. Ka-
i " ' rine Gagné s’y est rendue pour la premiére fois en 2011, soit
g 36 ans plus tard, ce qui représente un double handicap :
d"une part la société s’est profondément modifiée en une génération
(fin de la polyandrie, partage des terres entre les freres, développe-
ment des emplois salariés) d’autre part elle a déja été étudiée par une
pléthore d’ethnologues. De ce double handicap l'auteure s’est remar-
quablement bien sortie en adoptant un angle original. Il s’agit avant
tout d'un récit de voyage : le livre est truffé d’anecdotes vécues. Vé-
cues et racontées par une ethnologue avec un regard d’ethnologue.
C’est ainsi qu’on apprend (pp. 103-114) qu’au village de Ting-
mosgang la fonte des glaces est insuffisante pour alimenter les ca-
naux d’irrigation. Il faudrait procéder a un rituel appelé skin jug pour
propitier la divinité du monde d'en bas dispensatrice de fertilité, le
zhidak (gzhi bdag). Mais plus personne ne connait ce rituel. Commence
alors toute une quéte pour trouver quelqu’un qui puisse procéder au
skin jug. Le moine du village se récuse et c’est finalement un vieux
moine du monastere de Likir qui accepte accomplir le rituel.

L’auteure a interrogé avant tout des vieillards, ce qui lui a permis
de remonter dans de temps. C’est ainsi qu’elle a rencontré Tsewang
Jorgais (p. 32), agé de 91 ans, qui se rappelait tres bien de I'époque
d’avant l'indépendance de I'Inde, lorsque le maharadja du Jammou
et Cachemire régnait encore. Les paysans étaient alors écrasés de
dettes, d'impots et de corvées (pp. 33-35).

Elle n’a pas interrogé les jeunes et ’évolution de la société est donc
vue a travers le regard des anciens qui se désolent de la perte des
traditions et de la désertification des campagnes, les plus jeunes al-
lant chercher du travail a la ville (Leh) voire en Inde. Et les vieillards
se retrouvent seuls, sans soutien. Ils doivent laisser une partie des
champs en friche faute de main-d’ceuvre. Toutes ces réflexions consti-
tuent le chapitre I : « The Loneliness of Winter ».
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Le chapitre II sintitule « Arthalis » ce qui signifie « 48 » en hin-
di/ourdou, allusion a 'année 1948 et a la guerre entre I'Inde et le
Pakistan tout juste indépendants. Le souvenir de larrivée des
troupes pakistanaises dans le Bas-Ladakh, c’est-a-dire en aval de Leh
sur I'Indus, était encore trés vivace en 2011-2012. Les sympathies de
ces villageois bouddhistes allaient a ’armée indienne. L’auteure ra-
conte comment certains furent forcés de travailler pour I’armée pakis-
tanaises, comment les soldats pakistanais, gros mangeurs de viande,
confisquérent tout le bétail et le dévorerent. Elle raconte aussi, et ceci
est important, que certains Ladakhi chiites firent cause commune
avec les Pakistanais (pp. 55-56), ce qui contredit en partie la these
d’une identité ladakhi au-dela de la division entre chiites et boud-
dhistes. « This rhetoric [comme quoi les bouddhistes doivent étre
solidaires] may have gathered strength as the war played out along
communal lines in the occupied villages and, in its emphasis on a
Buddhist genealogy, only reinforced communalism, thus ignoring
prevailing social and kinship bond between Buddhists and Muslims
in Ladakh » (p. 57). Mais tout est relatif : « clearly some Buddhist
Ladakhis were reading the conflict as a communal one, though this
perception was not shared by all » (p. 59).

Cela tourna parfois au drame. Par exemple au village de Khalatse
des agents du fisc et des commercants venus vendre du sel, tous mu-
sulmans, soupgonnés d’étre des espions pakistanais, furent noyés
dans I'Indus (p. 67).

Le chapitre III montre comment la guerre et la partition ont trans-
formé le Ladakh en zone frontaliere. Il met en évidence le rdle consi-
dérable de I'armée, premier employeur de Ladakhi biens adaptés au
climat et bons connaisseurs du terrain. Cette introduction par les mi-
litaires de nombreux emplois salariés devait provoquer un début de
délitement de la société traditionnelle.

Le chapitre IV décrit I'évolution de 1'économie locale. La création
d’emplois salariés induit un manque de main-d’ceuvre pour
I'agriculture et la contraction des glaciers, dont la fonte produit
I'indispensable eau pour l'irrigation, n’arrange pas les choses. Les
interlocuteurs de Gagné ne croient pas au réchauffement climatique.
Si les glaciers s’amaigrissent c’est parce que 1’on néglige le culte des
divinités du sous-sol (lhu et zhidak, klu et bzhi bdag) dispensatrices de
fertilité.

Le chapitre V décrit le rapport entre ’homme et la nature. Le pay-
sage n'est pas fixe, il bouge tout le temps, rempli de signes et
d’indices qu’il faut savoir interpréter. L’auteur donne comme
exemple la fagon de s’y prendre avec les bétes sauvages.

Le chapitre VI revient aux glaciers et a leur déclin. Ce n’est plus la
négligence du culte des [hu qui est en cause mais un recul général de
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la moralité. Et aussi une forme d’inattention comme le suggere une
femme : « Caring for glaciers or listening to what they tell and what
they ask of people requires knowing about them ». Il existe pour
I’"homme deux facons d’entrer en contact avec la nature. L'une est a
travers des entités comme ces divinités du sous-sol (lhu et zhidak, klu
et bzhi bdag), I'autre est un rapport direct avec un environnement qui
est comme un étre vivant. Il faut savoir interpréter les signes qu’il
donne, en prendre soin, I'écouter, le respecter. Gagné parle dune
« ethics of care » (p. 6). Si on prend soin de la nature, si on la respecte,
alors on n’a rien a craindre. C’est pourquoi une informatrice, Abi
Lobsang, ne comprend pas pourquoi le 1éopard des neiges s’est atta-
qué a son bétail alors qu’elle a toujours mené une vie exemplaire. (p.
18).

Un modele de récit de voyage dont il faut conseiller a lecture a
toute personne se rendant au Ladakh pour la premiere fois. Cela lui
permettra de s'imprégner de la culture et de la mentalité ladakhi plus
stirement qu’avec un guide touristique classique.
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